Les bétes d’'ombre - Episode 1

C’était tout un village, ils allaient dans la nuit. L'un derriére I'autre, sans faire
de bruit. Les péres restaient derriére, cachés sous leurs manteaux. Puis les meéres
venaient ensuite, les cheveux emmélés. Seuls les enfants marchaient devant.

Les plus petits piétinaient sans rien voir. Les grands avancaient, mains ten-
dues. Ils savaient aussi traverser toutes sortes d’obscurités sans allumer leurs lan-
ternes. Ces enfants-la ne pleuraient pas.

Avant que le jour se leve, ils coupaient des branches fines, puis ils cherchaient
un fossé pour y cacher leurs parents. Dés les premieres lueurs de l'aube, les peéres,
les meres s’aplatissaient tout a coup. Les enfants les couvraient de feuilles. On ne les
voyait plus. Tout le temps que durait la journée, rien ne bougeait au fond du trou.
Non loin, sous les arbres, les soeurs avaient jeté leurs capes d’étamine, ou les petits
dormaient, blottis. Les grands jouaient sans bruit.

Parfois on les voyait lever la téte. Ils guettaient le crépuscule avec une joie
étrange, des frémissements au bout des mains.

Au coucher du soleil, il y a ce court moment entre jour et la nuit. Quand
I'ombre et la lumiére se mélangent, sans que |I'on puisse trancher. Avant le fil était
blanc, bient6t le fil sera noir. A cet instant, le fil est gris. L'instant ou les oiseaux se
taisent. Quand les yeux des bétes s’allument a I'entrée des terriers. Rien de plus bref
que cet instant.

On l'appelle aussi la brunante.

Chaque soir, a la brunante, les enfants couraient au fossé pour retrouver leurs pa-
rents endormis sous les feuilles. Et leur donner le nom. Car un mal mystérieux ron-
geait ces péres et ces meres. Un mal qui mélangeait leurs visages et leur prenait la
voix. Tout le jour, toute la nuit, ils étaient comme des bétes d’'ombre. Méme leurs
propres enfants ne devaient pas les voir : ni d’'un oeil, ni de I'autre, jamais les regar-
der.

Un instant seulement le soir, a la brunante, ils redevenaient les péres et les
meres qu'ils avaient été avant. Le temps que leur nom soit seulement prononcé.

Qui, sinon leur enfant, pouvait encore le connaitre ? Qui d'autre que leur en-
fant pour venir s’accroupir chaque soir au fond du trou ? A pousser les branches au

plus



vite. Ecarter les poils jusqu’a l'oreille du pére ou de la mere. Et répéter le nom.

Rien d’autre ne les tirait du sommeil. Lorsqu’ils étaient ces bétes d’ombre. Que
la force de leur nom.

Alors les peres, les méres, lentement se dressaient. Ils s’asseyaient dans les
feuilles. A cette heure-la, ils semblaient gris. Des joues de cendre, des yeux cernés.
Mais a peine leurs visages retrouvés, a peine leur parole revenue, ils attrapaient
leurs enfants, les embrassaient, les contemplaient. Avec cette adoration terrible, ou
tenaient le bonheur et le chagrin en méme temps.

Un instant, un instant seulement, pendant un tout petit instant ils se voyaient,
peres et enfants, avec leurs noms et leurs visages, tels qu’ils étaient avant. Le temps
d’'un battement de paupiéeres, d’'une bougie que I'on souffle. Puis venait la premiéere
étoile. Il fallait déja se quitter. Les peres refermant leurs manteaux. Les méres ca-

chant leurs visages derriére leurs cheveux. Les enfants partaient devant.

Episode 2

Depuis le temps qu’ils marchaient, ils avaient passé la fin des routes et le bout
des chemins. Mais les péeres voulaient aller plus loin encore : au-dela des sentiers,
la ou aucun pas d’homme n’avait jamais couché I’'herbe, ni cassé la brindille.

Ainsi ils arriverent devant la grande forét...

La forét se dressait devant eux sans percée, ni chemin. Les arbres avaient
tressé leurs branches jusqu’au ciel et tenaient leurs troncs rapprochés. Les enfants
tatonnaient le long de la lisiére, pour chercher un passage. Ne trouvant partout
qgu’écorces, épines, feuillages, ils se griffaient les mains. Derriere, les peres gro-
gnaient déja, tapaient des pieds.

« Grande Soeur, supplierent les enfants, est-ce que tu vois une entrée ? » Ils
I'appelaient Grande Soeur, cette jeune fille longue et brune, depuis qu’elle menait le
village, gu’elle ouvrait les chemins. Grande Soeur leva les yeux vers le ciel. Un épais
brouillard d’'ombres éteignait les étoiles. La jeune fille frissonna. Elle souleva sa cape

d’étamine, ou un enfant dormait.



« Petit Frere ! Réveille-toi ! Est-ce que tu vois une entrée ? » C'était un enfant
minuscule avec des dents trés blanches et des cheveux bouclés. Le dernier-né du vil-
lage.

Petit Frere sortit de sous la cape en se frottant les yeux. Il marcha vers la li-
siere. Aux premiers arbres, il s’accroupit. Il n'y avait la que des feuilles mortes,
guelques brindilles, mais Petit Frére regardait toujours, sans qu’aucun cil ne bougeat.

Alors une fourmi passa entre les pieds de Petit Fréere. Une petite fourmi d’or,
avec des antennes délicates, aussi fine qu’un bijou. Elle caracolait sur les brindilles,
remontait les racines. Tellement rapide. Mais Petit Frére I'avait vue. Il avait remarqué
surtout la trace infime gu’elle laissait derriere elle. Ce fil doré, comme un cheveu.

Déja la fourmi avait franchi la lisiere. Elle s’enfoncait dans la forét.

« Il y a un passage, cria I'enfant, suivez-moi ! »

Petit Frére courait derriere le fil d'or. A peine s’approcha-t-il des premiers
arbres que les troncs s’écarterent pour lui ouvrir un chemin. Il n'y avait eu aucun
bruit, que le vent d’un rideau.

« Par la ! Par la ! criait Petit Frere, qui marchait déja sous les branches ! » Plus
loin, la trace scintillait sur la mousse. Ramassant les besaces, les enfants galopaient
apres lui. Les meéres suivaient, soufflant sous leurs cheveux. Puis venaient les péres,
cachés sous leurs manteaux de grisard, ces longues pelisses de poils réches, ou les
lames tintaient parfois.

Ainsi tout le village entra dans la forét.

Ils marchaient depuis un moment quand la trace de la fourmi disparut dans un
terrier. Plus le moindre fil d’or. Les enfants se retournérent. Ils sentaient a leurs cous
le souffle chaud des arbres. Derriére eux, le chemin s’était déja refermé. Mais les en-
fants avaient eu le temps de voir les arbres s’écarter doucement, soulevant leurs ra-
cines comme des jupons froissés. Et maintenant ils avaient peur.

Ils s'assirent dans les feuilles pour sortir des besaces les lanternes et les pou-
pées.

C’étaient des poupées minuscules, fabriquées au fil de I'errance, avec les dé-
bris du voyage, tout ce qu’ils avaient d( quitter. Elles avaient des petites tétes pales,
modelées avec ces gouttes de bougie que les enfants grattaient parfois sur les tables

des maisons vides. Chacune portait la dentelle grise du tissu des chemins.



Ils assirent les poupées a l'intérieur des lanternes, comme ils faisaient chaque
fois qu’'une peur approchait. Les poupées balancaient. Elles semblaient ouvrir la
route, marcher devant. Les enfants avaient moins peur maintenant.

« Grande Soeur, demandérent les enfants, aide-nous a retrouver la petite
fourmi d’or ! » Grande Soeur leva la téte. Le brouillard d’ombres se dissipait. Elle re-
garda le ciel immense, avec ses yeux fins de jeune fille. Et regardant encore et en-
core, sans qu’aucun cil ne bouge. C'est alors qu’une étoile passa. Elle tragait une
route, ouvrait dans le ciel un chemin, tellement rapide, mais Grande Soeur l'avait
vue. « Par la ! cria la jeune fille, suivez-moi ! »

Cette fois encore la forét s’écarta devant eux. Ils repartirent : les poupées, les
enfants, les meres avec les peres derriere, courbés sous leurs manteaux.

Quand le fil d’or réapparut, par le bout d’une racine, les enfants danserent leur
joie. Plus loin, ils découvrirent un autre fil d’or. Puis un autre. Bientot, les traces de-
vinrent tellement nombreuses que leurs pieds se mirent a briller. Une multitude de
fourmis les avaient précédés, qui leur ouvraient un chemin doux et précieux, couvert
d’une épaisse poussiere d’or.

Eux qui n‘avaient connu que les épines et la boue des fossés marchaient la
nuque droite, le pied luisant.

Enfin ils arriverent dans une clairiére ou le chemin d’or s’arrétait. On le voyait finir
au pied d’un arbre immense. Les branches touchaient le bord du ciel. Les feuilles fai-
saient parler le vent.

« Regardez ! s’écria Petit Frere, les fourmis d’or sont toutes la ! » Autour du
tronc, des milliers de fourmis grouillaient comme une écume. Elles chuchotaient des
paroles minuscules. Des mots bien trop petits pour étre entendus.

L'enfant ramassa une fourmi entre deux doigts pour la rentrer dans son oreille.
Cette fois, quand la fourmi parla, il I'entendit parfaitement. Elle récitait les noms des
peres et des meéres. Tous ceux de son village, la fourmi les nommait, I'un apres
I'autre. Avec ses fréres, ses soeurs et méme lui.

La fourmi savait tous les noms.

L'aube approchait. Les enfants coupérent les branches fines. Il fallait cacher
les péres, les meres, comme on faisait chaque fois. Petit Frére glissa un coussin de
mousse sous la téte de son pere. Il choisit les feuilles les plus tendres pour lui faire

un matelas.



Episode 3

A l'instant précis ou le soleil apparut, une porte s’ouvrit dans I’écorce du grand
arbre. Les fourmis s’y engouffrerent. Le jour naissant n’était rien a c6té de la lumiére
qui jaillissait de l'intérieur du tronc pour inonder la clairiere. Une lumiére qui montrait
tout.

« Il m’en manque une », cria une vieille, surgissant a la porte. Derriére ses
épaules, des bras pendaient, comme les ailes de la poule qui s’appréte a couver. On
voyait beaucoup de jambes, aussi, sous ses jupons.

- Ma petite fourmi d’or, ou donc es-tu passée ?

- Elle est la, dans mon oreille, dit Petit Frére, libérant la fourmi.

- Petit Frere, enfin te voila ! » La vieille lui tendit un vieux bras chaud et
plissé. « Et Grande Soeur est la aussi », dit encore la vieille avancant un autre bras.
Elle fit de méme pour chaque enfant. Ayant autant de bras que d’enfants a serrer.

Adossée au grand arbre, elle déplia ses jambes, I'une aprés l'lautre. Ayant au-
tant de jambes que d’enfants a bercer.

« C'est sQrement une Apamama » songeait Petit Frére, assis sur une des
cuisses de la vieille. Ce que Grande Soeur pensait aussi. Une « Apamama » : ainsi
appelait-on les grands-meéres avant la guerre dans leur pays.

Les enfants étaient encore endormis dans les bras de la vieille, quand arriva un
chien gris. Un chien aux grands yeux de fatigue, a la queue basse, au poil usé.

« Le temps a passé. La saison a donné sa cendre, marmonna le chien, entre
ses dents.

- Si tu le dis ! » répondit la vieille Apamama.

Elle accrocha les enfants dans les branches du grand arbre. Puis elle agrippa la
clairiere, de tous ses bras déployés, la secouant comme un tapis. La saison s’envola.
Lorsqu’elle reposa la clairiere, les fleurs avaient fané, les arbres avaient jauni. Le
chien était parti.

La veille décrocha les enfants.

« Apamama, demanda Petit Frére, fais-nous rentrer dans ta maison.



- Ce n’est pas I'heure encore. Il n'y a guére que vos petite poupées, celles que
vous mettez dans vos lanternes, qui puissent entrer chez moi maintenant. »

Les enfants partirent chercher les poupées. Le temps seulement de courir, de
revenir, la brunante déja approchait. La vieille entra dans l'arbre. La porte se refer-

ma. La lumiére s’éteignit aussitot.

Episode 4

Ce soir-la, peres et meéres ne penserent pas a repartir. Ils avaient vu la pous-
siere d’or, au milieu de la clairiere. Ils voulaient construire un village. La ou était le
grand arbre. Les péres sortirent les haches qu’ils gardaient sous leurs manteaux.
Puis ils marchérent jusqu’au tronc.

« Ny touchez pas ! » s’écria Petit Frere.

Les enfants inquiets suivaient les bétes d’'ombre. Oubliant toute prudence, ils
guettaient leurs gestes, d'un oeil puis de |'autre.

Les péres rabattirent leurs capuches, entrouvrant leurs manteaux. « AOURRHH
I »

Toutes les haches se leverent en méme temps pour abattre le grand arbre.

« AOURRHH ! »

Les lames rebondirent, sans entamer le tronc.

Soudain la porte s’ouvrit dans I’écorce du grand arbre. Une lumiere jaillit de
I'intérieur du tronc. Une lumiére qui montrait tout. Les enfants virent leurs peres,
leurs meéres, en bétes d’'ombres. Et de les voir ainsi, leur terreur fut si forte qu’ils
perdirent aussitot la mémoire et les noms. Ils oubliérent le visage de leurs péres, de
leurs méres. Poussant des cris aigus, ils coururent se cacher.

Les parents s’étaient vus aussi, dans le regard de leurs enfants. Ils s’étaient
vus en bétes d’ombres. Leur douleur fut si forte qu’ils tomberent a quatre pattes. Ils
n’étaient plus des hommes. Ils disparurent en rugissant.

« Petit Frere | Grande Soeur, ou donc étes-vous cachés ? » criait la vieille Apa-
mama devant la porte du grand arbre.

« Mais comment appeler ces enfants qui ont oublié jusqu’a leur nom ? » La

vieille rentra un instant, puis elle revint avec les poupées de cire blanche. Elle les



posa dans I'herbe. « Allez chercher les enfants ! Ils vous ont pétri avec leurs doigts,
VOUS connaissez leurs peurs, vous saurez les trouver ! »

Les poupées partirent avec leurs petites tétes pales. Les jambes de vieux bois
trébuchaient sur les racines. Les ronces déchiraient la dentelle grise du tissu des
chemins. Elles trouverent les enfants. Partout ou la peur les avait jetés, sous les fou-
geres, dans les terriers. Elles les ramenérent jusqu’au grand arbre ou la grand-meére
les attendait. Car I'heure était enfin venue qu’ils entrent dans sa maison.

Passé la porte, un escalier d’or descendait sous les racines du grand arbre. En
bas, une table était dressée. Les fourmis attendaient, empressées comme des ser-
vantes.

« Apportez a ces enfants le gruau de paroles ! » dit la vieille Apamama en ta-
pant de toutes ses mains.

Une marmite fumante glissa sur la table. C’était de ces bouillies de mots que
I’on cuit parfois sous la terre. La soupe épaisse de tous les noms du village, que les
fourmis avaient égrainés, lettre apres lettre, comme on écosse les haricots.

Dés la premiére cuillére, les enfants retrouverent dans leurs bouches la saveur
de leurs noms. Chagque nom ayant un go(t différent, chaque langue reconnut le sien
aussitot. Revenus a eux-mémes, les enfants danserent leur joie. Ils danserent tous,
sauf Petit Fréere. Quelque chose le troublait qui lui serrait le coeur, qui n‘avait pas de
nom.

« Pour qui sont les bols vides qui restent sur la table ? » demanda Petit Frere.
Grande Soeur ne sut que répondre. Le gruau de paroles ne rendait pas la mémoire
des peres et des meéres. Il ne rendait que le nom des ancétres. Celui que chacun

avait regu en naissant.

Episode 5

Il y avait tout un pays sous les racines du grand arbre. Un pays comme un
oeuf. A moitié d’or et de cendre. Du c6té de l'or, on trouvait un village. Des maisons
rondes, des toits pointus. Avec le peigne des femmes pendu pres de la porte. Ce vil-
lage ressemblait a celui que les enfants avaient perdu. A ceci prés qu'il était d’or. Au

lieu de la terre battue, de la paille fine, de la pierre du mortier, de |I'or partout.



Ici vivait la vieille Apamama, avec le peuple des fourmis.

Les enfants s’installérent au village.

« Pour qui sont les nattes qui restent vides dans les maisons ? » demandait
chaque nuit Petit Frere.

Grande Soeur finit par se facher.

« Nous mangeons le gruau de paroles. Nous buvons |I'eau de miel. Nous dor-
mons sur des nattes tissées d’or fin. Que voudrais-tu encore ? »

Petit Frére soupira. Quelque chose le troublait, qui lui serrait le coeur, qui
n‘avait pas de nom. Il s’en alla marcher plus loin.

Apres le village, ses pieds se couvrirent de cendre grise. Devant lui, une tour
se dressait. Une tour sans fenétres, bordée d’épieux brilés. Comme il s’approchait
des épieux, I'enfant reconnut la voix du chien gris. Il parlait a son maitre.

« Grand Clameur, l'automne touche a sa fin. La saison va donner sa cendre.
Quand irons-nous chasser ?

- Apres que la vieille Apamama aura une fois encore secoué la clairiere. Quand
la neige sera la, ou les traces s‘impriment. Quand la lune sera ronde, ou les ombres
se découvrent. Alors je ferai courir ma chasse, de tous mes cris déployés. »

Petit Frere plaqua son oeil entre deux bois, sur une fente. Il ne vit qu’un recoin
de cour, jonché d’os, ou des fourrures pendaient. De grosse fourrures de poils
reches. Petit Frere poussa un cri et partit en courant. Il traversa le pays de cendre et
courant toujours couvrit ses pieds de poussiere d'or, jusqu’aux jupes de la vieille
Apamama ou |'enfant vint se cacher.

« Qui est le Grand Clameur ? demanda Petit Frere a la grand-mere.

- C'est le chasseur de bétes d’ombres, lui répondit la vieille, toutes les foréts

en ont un. »

Episode 6

Au coucher du soleil, il y a ce court moment entre le jour et la nuit. Quand

I'ombre et la lumiere se mélangent, sans que |I'on puisse trancher. Avant le fil était

blanc, bientot le fil sera noir. A cet instant, le fil est gris. L'instant ou les oiseaux se



taisent. Quand les yeux des bétes s’allument a I'entrée des terriers. Rien de plus bref
que cet instant.

On l'appelle aussi la brunante.

Chaque soir, a la brunante, Petit Frere sortait du grand arbre pour s’accroupir
dans la clairiere. Que cherchait-il, a gratter sous les feuilles ? Pourquoi son coeur
battait-il si fort ? Il n‘aurait su le dire. La nuit venait. Il retournait dans |'arbre en
soupirant.

Un soir, alors qu’il repartait, il apercut deux grands yeux jaunes. Tapis sous les
épines, dans un buisson épais, ces yeux le regardaient, avec une adoration terrible,
ou
tenaient le bonheur et le chagrin en méme temps. Petit Frére frissonna. Il entendait
le souffle rauque. Il voyait les pattes énormes aux griffes recourbées. Pourtant il
s’'avanca. La béte se baissait, s’aplatissait dans les épines. L'enfant plongea dans le
buisson.

Les bras tendus, il tatonnait dans la fourrure épaisse. Il cherchait l'oreille de la
béte. Il fallait qu’il la trouve, gu'il s’y penche. L'enfant ne savait pas pourquoi.

Ils se retrouvaient chaque nuit. Ils jouaient sous la lune, dans la clairiére. La
béte d’ombre et son enfant. La béte ignorant que I'enfant était son fils. Petit Frere
ignorant que la béte était son pere. Mais troublés I'un de l'autre chaque fois qu’ils se
voyaient. Et I'enfant roulait son rire dans la fourrure épaisse au milieu des griffes et
des dents. La béte fermait les yeux, ne savait plus bouger.

Un matin, Petit Frere apercut le chien gris, qui trottait entre deux arbres. Il
pensa aussitét a la cour du Grand Clameur ou pendaient les fourrures de poils
réches. Son coeur se serra. Il ne voulait plus quitter la béte. Il I'enfourcha, I'agrippa.
La béte sentait I'enfant pleurer contre elle. Il supplia si fort qu’elle finit par céder.

Avant le lever du jour, elle emporta I'enfant dans la forét.

Episode 7

« Ou est passé Petit Frere ? » demanda Grande Soeur au matin. Elle avait as-

sez mangé, bu a sa soif et trop dormi. Comme personne ne sut répondre, elle alla

marcher plus loin. Les enfants la suivaient.



Apres le village, leurs pieds se couvrirent de cendre. Ils arriverent a la tour
sans fenétres. Derriere les piliers brilés, ils reconnurent la voix du chien gris. Il par-
lait a son maitre.

« Grand Clameur, la saison est morte. Elle a donné sa cendre. Je cours a
I'instant trouver la vieille Apamama, afin qu’elle secoue la clairiere. Chasserons-nous
apres ?

- Quand la neige sera la, ou les traces s'impriment. Quand la lune sera ronde,
ou les ombres se découvrent. Alors je ferai courir ma chasse, de tous mes cris dé-
ployés.

- Votre gorge est-elle assez affitée ? Vos dents sont-elles prétes a crisser ?

- Elles crisseront comme jamais, pour le malheur des bétes d’ombre et de Petit
Frere, qui vit maintenant dans leur village, la-bas au fond du trou. »

Les enfants s’enfuirent en courant. Leurs pieds foulaient encore la cendre
guand le chien gris les dépassa.

Lorsque les enfants arriverent enfin dans la clairiére, les arbres avaient blanchi,
la neige couvrait les fleurs. La saison s’était envolée.

« Apamama, que peut-on faire contre le Grand Clameur ? demanda Grande
Soeur.

- Que fais-tu quand le froid vient, quand le malheur approche, quand la nuit
tombe tout a coup ? répondit la vieille.

- Je ferme bien la porte, je me calfeutre, je n‘ouvre pas, dit Grande Soeur.

- Il y a du froid, du malheur, de la nuit dans la voix du Grand Clameur. Si tu
fermes bien la porte, jamais elle ne pourra entrer. »

La lune se leva, a son premier quartier. Les enfants prirent les besaces, les
poupées. Les flammes brilaient dans les lanternes. Cherchant le village des bétes
d’ombres, ils arriverent pres d’un grand trou.

« Petit Frere es-tu la ? » cria la Grande Soeur au bord du vide.

L'écho réveilla le gouffre qui s’alluma de regards jaunes. Les bétes d’ombre
grimpaient la roche, montaient vers eux. Les enfants leur tendaient les bras, cares-
saient les museaux.

« Je suis en bas » répondit Petit Frere.

Accrochés aux fourrures épaisses, les enfants descendirent dans le trou.



Depuis que les enfants étaient entrés dans le grand trou, ils avaient oublié le
chien gris, la chasse du Grand Clameur. Ils léchaient I'eau qui suintait sur la roche,
dormaient dans un grand nid de plumes cassées. Et tandis que la lune grossissait, ils
se regardaient, les bétes et les enfants, avec ce trouble étrange, qui leur serrait le

coeur, qui n‘avait pas de nom.

Episode 8

Un matin pourtant, les enfants trouverent les poupées de cire assises dans les
lanternes. Ils comprirent aussitét qu’une peur approchait.

« Voyez : la neige est la ou nos traces s'impriment ! s’écria Petit Frére. Et cette
nuit, la lune sera ronde. Nos ombres se verront tellement qu’on ne pourra pas se ca-
cher. Grande Soeur, je le sens... c’est ce soir... la chasse... le Grand Clameur... » L'en-
fant regardait sa béte d’'ombre, incapable d’ajouter un seul mot.

« Les traces.... Les ombres... répéta Grande Soeur plusieurs fois. Rien n’est
perdu ! Tressons d’abord les brides ! »

Les filles 6térent leurs capes. On tira la soie de I'étamine. Les brides furent
tressées. Un premier cri retentit. Les animaux avaient si peur dans les terriers et
dans les nids que I'on vit couler sous les arbres tous les pelages de la forét.

« Passez les brides aux bétes d’ombre ! » dit Grande Soeur. Ce qui fut fait aus-
sitot.

Un autre cri encore.

« Grimpez sur les bétes d’'ombre ! » s’écria Grande Soeur.

Les bétes s’agenouillérent, baissant leur dos.

« Maintenant suivez-moi ! » Grande Soeur lanca sa béte le long d’un tronc. Les
griffes mordaient I'écorce, la béte grimpait entre les branches. Et toutes les bétes
suivaient derriere, chevauchées par les enfants.

« Regardez, dit la jeune fille, je vous emmene la-haut, par-dessus les
feuillages, ou les arbres ont la téte, les épaules et le dos. Ici, entre le ciel et la forét,
c’est la que nous allons courir, au bout des branches. La, nous le laisserons aucune

trace. La, notre ombre ne saura se trouver. »



Le Grand Clameur était sorti de terre pour faire courir sa chasse. Le chien gris
allait devant. Mais ils ne trouvaient rien : ni traces, ni ombres. Le chasseur s’impati-
entait. Arqué sur ses cinq pattes, le Grand Clameur langa son cri : mille dents poin-
tues, frottées les unes contre les autres. Le cri griffa la terre d’abord, puis il monta le
long des troncs et jusqu’aux bétes d’ombre, qui I’entendirent bientot. Elles en per-
dirent leurs forces. Traversant les branchages, elles tombérent dans les feuilles. In-
capables de se redresser.

« Fermons la porte a ce cri ! » s’exclama Grande Soeur. Bouchons les oreilles
de nos bétes ! Que la peur ne puisse y entrer ! »

Les poupées sortirent des besaces. Elles avancaient toutes seules, avec leurs
jambes de vieux bois. Elles grimpérent dans les fourrures, jusqu’aux oreilles. Ou
elles se blottirent, roulées dans leurs dentelles fanées. Les bétes d’'ombre se redres-
serent. Le cri ne passait plus. Les enfants claguérent les brides d’étamine. Les bétes
d’'ombre repartirent aussitot.

Le galop de bétes et d’enfants arrive enfin dans la clairiere. L'aube approche.
Les bétes n‘ont plus de souffle, les pattes écorchées. Le Grand Clameur déploie déja
son filet pour les attraper toutes.

Mais le soleil parait, tandis qu’une porte s’ouvre dans |'écorce du grand arbre.
Les enfants y lancent les bétes. Elles descendent |'escalier d’or, trébuchant a chaque
marche. En bas, une table est dressée.

« Apportez a ces hommes, a ces femmes, le gruau de paroles ! » dit la vieille
Apamama, en tapant de toutes ses mains.

Une marmite fumante glisse sur la table.

« Non ! » crie le Grand Clameur.

Accroupi en haut des marches, le chasseur supplie. La poussiére d’or lui brile
les pattes. Il ne peut pas aller plus bas.

Mais les bétes d’'ombre ont faim. Apres toutes ces années. Apres ce long si-
lence. Elles se jettent sur le gruau, tandis que les poupées glissent sur leurs épaules.
Les manteaux de grisards tombent derriere les bancs. Et les visages se découvrent
en méme temps que les noms. Petit Fréere reconnait son pere. Et ce qui lui serrait le
ventre sort maintenant d’entre ses lévres. Il a trouvé le nom. Grande Soeur a recon-

nu sa mere aussi. Tout le village, revenu a lui-méme, danse enfin sa joie.



